시크릿코치

달력에서 실패를 표현할 색을 코드에서 뜯어냈습니다

할 일 목록의 절반쯤만 끝낸 채 침대에 눕는 밤이 있습니다. 분명 뭔가를 했는데, 머릿속에 남는 건 못 한 절반입니다. "오늘도 이것밖에 못 했네." 이상한 건, 아무 계획 없이 흘러간 날엔 이런 자책이 없다는 겁니다. 뭔가 해보려던 날에만 옵니다.

저는 이게 부당하다고 생각했습니다. 목표를 세우고 열심히 살 때의 제가, 아무것도 하지 않을 때의 저보다 저를 더 비난하고 있었거든요. 시도한 사람이 시도하지 않은 사람보다 더 아픈 구조. 이 구조를 바꿔보려고 시크릿코치(SecretCoach)를 만들었습니다. 절반만 해낸 날에도, 그 절반을 먼저 알아봐 주는 AI 코치입니다.

가장 공들인 설계 결정 하나만 이야기하겠습니다. 달력에서 실패를 표현할 색을 코드에서 뜯어냈습니다. 빨간 글씨, 취소선, "미달성" 라벨 전부요. 지난 날짜의 못 한 일에는 대신 "해보기" 배지가 붙습니다. 놓친 일을 빚이 아니라 초대로 바꾸는 겁니다. 하루의 끝에 오는 승리 카드에도 분모가 없습니다. "3/40 완료"가 아니라 "3가지 해냈어요". 코드 주석에는 "No %, no N/M, no progress bar"라고 박아뒀습니다. 숫자 하나를 빼는 일 자체는 쉽습니다. 어려웠던 건, 잴 수 있는 걸 일부러 재지 않기로 한 결정을 제품 전체에서 끝까지 지키는 것이었습니다. 분모는 지우는 순간이 아니라 유지하는 내내 유혹이 되더라고요. 세는 걸 멈춰도 앱이 성립하려면, 하루를 읽는 문법이 통째로 달라져야 하더라고요.

이 문법 위에, 어제를 기억하는 AI 코치를 얹었습니다. "제가 곁에 있어요" 같은 선언은 하지 않게 만들었습니다. 대신 오늘 한 일의 이름을 부릅니다. 아무것도 못 한 날에도 저녁 카드는 옵니다. "오늘은 특별히 해낸 게 없어도 괜찮아요. 내일 다시 작은 한 걸음부터."

결국 만들고 싶은 건, 반복된 실패로 꿈꾸기를 그만둔 사람이 의미 없음 대신 내일을 그리며 잠드는 밤입니다.

secretcoach.ai 에 접속하면 가입 없이 바로 체험이 시작됩니다. 특히 하루의 끝, 분모 없는 승리 카드가 뜨는 순간까지 가보시면 이 제품이 하려는 말이 보일 겁니다.